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PDespre autor

dscut in Portsmouth, Anglia, pe 7 februarie

1812, Charles John Huffam Dickens a fost

un scriitor englez reprezentativ pentru
realismul secolului XIX, romancier si autor prolific
de nuvele, povestiri si fictiune. In timpul vietii,
Dickens a devenit cunoscut lumii prin personajele
sale fascinante, arta prozei si descrierile claselor
sociale si ale valorilor morale ale epocii. Pentru
eforturile de a aduce la cunostintd suferintele
celor din péturile de jos ale societdtii, unii l-au
considerat purtdtorul de cuvant al sdrmanilor.
Ca si Henry James si Virginia Woolf, Dickens a
avut parte de critici, dar si de admiratori, chiar
si in secolul XXI. Atat copiii, cat si adultii se
bucurd in egald mdsurd de cirtile sale. Cu exceptia
romanului de fatd, printre celebrele cirti ale
autorului se numdrd Marile sperante, Oliver Twist,
Colinda de Criciun si David Copperfield.

Prima sa povestire a fost publicatad in 1833, sub
pseudonimul Boz. Sub acelasi nume i-au aparut
texte in Monthly Magazine, Morning Chronicle gi
London Evening Chronicle. Povestirile lui au devenit
foarte populare, iar in 1836 au fost reunite in volu-
mul ,Schitele lui Boz”. Poveste despre doud orage
(1859) este un roman despre Revolutia francezj,
iar evenimentele au loc la Londra si la Paris, unde
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Despre autor

oamenii de rand trdiau in conditii vitrege, lucru
care i-a determinat sd se revolte. Intriga acestei
naratiuni are loc inainte si in timpul Revolutiei
franceze de la 1789.

Venise vremea marilor schimbdri si farddelegea
devenise arma rdzbunarii. Vinovatii nu se mai
deosebesc de nevinovati, iar victimele crudei si
nepdsdtoarei aristocratii devin noii persecutori.
Inchis pe nedrept, timp de optsprezece ani in cele-
bra fortdreatd Bastilia, doctorul Alexandre Manette
este eliberat si adus la Londra, unde o cunoaste
pe fiica sa, Lucie. Viata lor se intersecteaza cu cea
a lui Charles Darnay, acuzat de trddare si salvat
in ultimul moment, dar acesta este abia inceputul
unei povesti cutremuratoare despre iubire, sacrifi-
ciu si rdzbunare, toate sub amenintarea ghilotinei
care nu-i iartd nici pe regi.

Dickens a petrecut mult timp in intalniri cu
publicul cititor, unde le citea din cele mai bune
romane ale sale. Aceste intalniri l-au solicitat
foarte mult si au contribuit la deteriorarea starii
sale de sdnatate. Pe 2 decembrie 1867 a avut ultima
astfel de intalnire la New York, in Statele Unite.
In urma unui atac de cord, a murit in Anglia,
pe 9 iunie 1870 si a fost inmormaéntat in Colful
poetilor din Catedrala Westminster.

Dupd un roman de Charles Pickens
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Capitolul 1
(Epoca

q9 ra cea mai buna perioada si cea mai
b 4 ndpdstuitd, era epoca intelepciunii si cea
a ineptiei, era epoca credintei, dar si a
scepticismului, era anotimpul luminii si al intu-
nericului, era primavara sperantei si, totodatd, a
deznddejdii, aveam tot ce ne trebuia si nu aveam
de niciunele. Pe scurt, era atit de asemanitoare
cu cea prezentd, incat o parte dintre autorititile
cele mai proeminente au insistat si fie prezentats,
cu bune si cu rele, numai la gradul superlativ.

Pe tronul Angliei se afla un rege cu falca mare si
o regind cu o mutrd banal4'. Pe tronul Frantei era
un rege cu falca mare si o regina cu fatd frumoass?.
In ambele tari, pentru mai-marii care vegheau
asupra rezervelor de paine si de peste ale statului,
era clar ca bund ziua cd lucrurile fuseserd stabilite
pentru totdeauna.

Era anul Domnului o mie sapte sute saptezeci si
cinci. Coroana si poporul englez primiserd mesaje
cu privire la un congres al supusilor britanici
din America si, in mod bizar, aceste mesaje se

" George al Ill-lea si sotia sa, Charlotte (n.tr.)
* Ludovic al XVI-lea si sotia sa, Maria-Antoaneta (n.tr.)
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Epoca

dovedird importante. Franta se rostogolea ince-
tisor la vale, tot facadnd bani de hartie pe care
ii cheltuia. La indrumarea pdstorilor ei crestini,
uneori se distra cu diverse lucruri omenesti, cum
ar fi condamnarea unui tAndr sd i se taie mainile,
sd i se smulgd limba cu clestele si apoi séd i se dea
foc de viu, fiindcd nu voise sd ingenuncheze in
ploaie pentru a onora o procesiune de calugari
murdari, pe care-i vizuse trecand departe.

In Anglia, noapte de noapte aveau loc in capi-
tald atacuri ale unor talhari inarmati. La Turnham
Green, primarul Londrei a fost nevoit sd opreasca
in fata unui bandit si sa se predea alaiului sdu. Pri-
zonierii din temnitele Londrei se luau la bétaie cu
paznicii, iar mai-marii legii puneau sa se tragd in
ei cu ghiulele si cu gloante. Toate astea, ca si altele
similare, s-au petrecut in preajma anului 1775, in
timp ce Soarta si Moartea isi vedeau de treburile
lor si cei doi falcosi, impreund cu cele doud sotii
ale lor, una uratd si alta frumoasa, fdceau zarvad
de la indltimea drepturilor lor divine.

Intr-o noapte de vineri, in noiembrie, drumul
din Dover se asternea inaintea primului dintre
personajele cu care ne vom intélni in povestea
aceasta. Acelagi drum se asternea si in fata postali-
onului care urca din greu dealul pe Shooter’s Hill.
De cate ori trigea vizitiul hiturile, calul din fatd
dddea supdrat din cap si nega cu inversunare ca
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putea trage trdsura la deal. De céte ori isi zdrin-
ginea calul hdturile, pasagerul nostru tresarea,
asa cum se cade unui pasager agitat si tulburat.
O pacld umeda si rece se intindea incet In valuri
care se alergau unul pe celdlalt, asemenea unei
mari zbuciumate.

Alti doi pasageri, in afard de cel mentionat mai
devreme, se chinuiau si urce pe langd postalion.
Toti trei erau infofoliti pand peste urechi si pur-
tau cizme inalte. Niciunul dintre ei nu-si putea
da seama cum arédtau ceilalti doi si fiecare era
ascuns sub la fel de multe straturi de haine. Pe
vremea aceea, cei care cdldtoreau nu prea aveau
incredere in nimeni, fiindcd oricine putea fi un
talhar la drumul mare. Asta era in mintea omului
de pazd de pe postalionul de Dover, in acea vineri
noapte, din luna noiembrie a anului 1775, care
urca dealul cocotat pe bancuta lui din spate, cu
ochii si cu méana pe lada cu arme din fata lui, unde
se afla o puscd si sase sau opt pistoale incircate,
agezate peste un rand de pumnale.

Erau In situatia in care toatd lumea suspecta
pe toatd lumea si vizitiul nu avea incredere decat
in cai. Cand se oprea trasura, se opreau si ceilalti,
caci daca vreunul dintre ei ar fi luat-o inainte prin
intuneric, ar fi riscat sa fie impuscat pe loc, ca
bandit. Dupa ce se mai opinti o datd, postalionul
ajunse pe coama dealului. Caii se oprird si-si traga
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sufletul, iar omul de paza cobori sd puné piedica
la roatd si sd deschidd usa pasagerilor.

- Joe! strigd vizitiul alarmat.

- Ce este, Tom?

- Parcd aud un cal la trap, Joe!

- Eu parcd aud unul la galop, Tom!

- Domnilor! In numele regelui, fiti atenti cu
totii! 1i implora si sdlta tragaciul pustii, agteptand.

Pasagerul nostru se afla pe scara trasurii si
diddea sd intre. Ceilalti doi erau in spatele lui,
gata sd-1 urmeze. Ramase cu piciorul pe treaptd, pe
jumitate induntru, iar ceilalti jos, pe drum. Ciuli-
serd urechile i se uitau de la unii la altii. Vizitiul
arunca o privire inapoi, ca si omul de pazi, gest
pe care-l imitd pand si calul. Se asternu linistea si
rasuflarea cailor facea trisura si vibreze, ca intr-o
stare de agitatie. Inimile pasagerilor bateau destul
de tare si pulsul le era accelerat in expectativa.

- Hei! Tu! exclamd omul de paza. Stai ca trag!
Galopul se opri deodatd si se auzi o voce in
ceatd: ‘

~ Asta-i postalionul de Dover?

- Nu e treaba ta ce e. Tu ce esti?

- Mergeti la Dover?

- Ce te intereseaza?

- Caut pe cineva.

- Pe cine?

- Pe domnul Jarvis Lorry.
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Pasagerul nostru facu semn ca despre el era
vorba. Omul de paza, vizitiul si ceilalti doi pasa-
geri se uitard banuitori la el.

- Stai pe loc, sa nu trag din greseald! Domnul
cu numele de Lorry sa raspunda!

- Ce s-a intamplat? intrebd acesta, inainte sa
adauge cu un tremur in glas: Cine ma cauta? Tu
esti, Jerry?

- Da, domnule Lorry!

- Ce s-a intamplat?

~ A venit ceva pentru dumneavoastrd, de la
. T.&Co".

- Domnule gardian, il cunosc pe mesager, spuse
domnul Lorry si cobori, ajutat de ceilalti doi pasa-
geri, care intrard repede in trasurd si inchisera
usa dupa ei.

- 53 sperdam. Hei, tu!

- Hei si tu! striga Jerry.

- Vino incet, bine? Dacad ai vreun pistol la tine,
sd nu te vad ca duci mana la el, ca-s iute foc si
mai gresesc cu gloantele. Hai sa-ti vedem mutra!

Din ceatd apdru silueta unui cal care se apropie
de trdsurd, spre pasagerul care-l astepta.

- Pot sa citesc hartia?

O deschise la lumina felinarului si citi, mai
intai in génd, apoi cu voce tare: , Asteapt-o pe
don’soard la Dover”.

— Asta-i tot? Jerry, spune-le ca raspunsul meu
este: ,Rechemat la viata”.
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Jerry tresari.

- Cam ciudat, spuse el rdgusit.

- Du-le acest raspuns ca sd stie cd am primit
mesajul. Da-i bice! Noapte buna!

Apoi deschise usa si urcd in trdsurd. De data
asta, insotitorii lui nu-1 ajutarad si se preficeau ca
dormeau, ca si nu trebuiasci sd facd ceva in caz
cd era nevoie. Trdsura porni din nou si se afunda
in ceatd, la vale.

Mesagerul se intoarse agale, ficand popasuri
dese pe la hanuri. Mesajul il nedumirea asa de
mult, incat 1si tot scotea pdlaria ca sd se scarpine
in cap. Mergea la trap cu mesajul pe care trebuia
sd-1 comunice paznicului de noapte din cusca de
la usa Bancii Tellson, care la randul lui si-1 trans-
mitd unor autoritdti mai fnalte.

Banca Tellson revenea mereu in irnaginile care
i se perindau prin minte in postalion, fiindca in
timp ce pasagerul care lucra la banca tresdrea cu
ochii pe jumaétate inchisi, ferestrele si felinarele
reflectate in geam se transformara in bancé, zgo-
motul hamurilor in zornait de bani si comorile
din subteranul béncii i se deschisera in fata. Toate
erau la locul lor, asa cum le lasase ultima oara.

Dar, cu toate cd banca era mereu cu el si posta-
lionul tot acolo, un alt sir de gdnduri sapa drum
pe timpul noptii, fiindca pasagerul pleca sd dez-
groape un om din mormant. Era un barbat de
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saizeci si cinci de ani pe care-1 vedea ca o multime
de chipuri identice si fiecare dintre capete era
albit de timpuriu. Pentru a suta oara, cildtorul
nostru intreba aritarea:

- De cand zaci ingropat?

Si rdspunsul era acelasi de fiecare data:

- De aproape optsprezece ani.

- Ai abandonat orice sperantd de a mai fi scos
la lumina?

- De multa vreme.

- Stii cd esti rechemat la viata?

- Asa am auzit.

- Banuiesc ca vrei sa traiesti.

- Nu-s sigur.

— Vrei s-0 vezi? Vrei si vii cu mine si s-0 vezi?

Radspunsurile la aceastd ultima intrebare erau
diferite si contradictorii. Uneori zicea: ,Mai
asteaptd! Intalnirea cu ea m-ar putea ucide”.
Alteori, venea cu o ploaie de lacrimi si suna asa:
~Du-ma la ea!” sau ,N-o cunosc. Nu inteleg”.
Dupa o astfel de discutie imaginard, pasagerul
sdpa in inchipuire si scotea la lumind nefericita
fiintd. Apoi, ridicat din groapd, plin de tdrana pe
fatd si in par, se transforma din nou in pdmant.
Calatorul tresdrea atunci si cobora geamul ca sa
se rdcoreasca.

Povestea asta se tot repeta si cuvintele i rdsu-
nau in minte, la fel de clar ca oricare alte cuvinte
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rostite vreodatd. Acum cobori geamul si se uita
la soarele care rasdrea.

- Optsprezece ani! murmura el. 5a zaci ingropat
de viu optsprezece anil!

Cand ajunse la Dover, seful de receptie al hote-
lului Royal George deschise usa, ca de obicei.

- Domnule receptionar, pleaca vreo nava spre
Calais maine?

- Da, domnule, dacd e vremea buna. Doriti un
pat?

- Nu péana la noapte. Dar vreau o camera si
un bdrbier.

- Da, domnule. Pe aici.

Dormitorul Concord era mereu rezervat pen-
tru pasagerii postalionului. In acea dimineats, in
sala unde se servea micul dejun se afla un sin-
gur domn. Era ingrijit si meticulos, cu o peruca
ciudata, foarte lipita de cap si facuta parca din
matase sau din sticla.

- Vreau sd pregatiti toate cele necesare pentru o
tandra domnisoara, ii spuse el ospatarului. Trebuie
sd soseasca dintr-o clipa in alta si s-ar putea sa
intrebe de domnul Jarvis Lorry sau de un domn
de la Banca Tellson. Va rog sa ma anuntati.

- Da, domnule!

Dupad ce termind micul dejun, domnul Lorry
iesi sa faca o turad pe plaja. Dover se ascundea
printre stanci de calcar, ca un strut. Plaja era pustie

15



